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AKTIEBOLAGET LJUS

STOCKHOLM 1907

CENTRALTRYCKERIET,  STOCKHOLM,   1907.

PERSONER:

HERRN, Pensionerad ämbetsman.

BRODERN, Konsuln.

KONDITOR Starck.

AGNES, hans dotter.

LOUISE, herrns släkting.

GERDA, herrns frånskilda fru.

FISCHER, Gerdas nye man, stum person.

ISKARLEN.

BREFBÄRARN.
LYKTTÄNDARN.
_______
SCENERI.

1:o    Husets façad.

2:o.    Interiören.

3:o    Husets façad.

_______
En modern husfaçad med sousterrain af granit, det
öfre af tegel med gul puts; fönsterfattningar och or-
nament af sandsten; midt i sousterrainen låg port till
gården och samtidigt ingång till konditoriet; façaden
slutar med ett hörn till höger, där en skvär med
stamrosor och andra blommor synes; i hörnet är en
breflåda; ofvanpå sousterrainen är nedre botten med
stora fönster som stå öppna; fyra af dessa höra till
en matsal, elegant möblerad; ofvanpå nedre botten
synes en trappa upp, hvars fyra midtfönster hafva
fällda röda rullgardiner, som inifrån upplysas.

Framför façaden är trottoar med avenyens träd; i
förgrunden en grön bänk och en gaslykta.

Konditorn ut med en stol och sätter sig på trot-
toaren.

Herrn synes vid bordet ini matsalen; bakom hans
rygg en majolika-kakelugn, grön, med afsats på hvilken
står en stor fotografi mellan två kandelabrar och
blomvaser; en ljusklädd ung flicka serverar honom
sista rätten.

Brodern (utanför) kommer in från vänster, knackar
med sin käpp på fönsterplåten.

BRODERN.

Har du slutat snart?

HERRN.

Jag kommer strax.

BRODERN [hälsar Konditorn].

God afton, herr Starck, det är varmt fortfarande...
[Sätter sig på bänken.]

KONDITORN.

God afton, herr konsul, det är rötmånadsvärme och
vi ha syltat hela dan...

BRODERN.

Jaså... är det godt fruktår?

KONDITORN.

Skapligt nog; vårn var kall, men sommarn olidligt
varm; vi som bott i stan ha fått känna på...

BRODERN.

Jag kom från landet i går, och när kvällarna bli
mörka, så längtar man in...

KONDITORN.

Hvarken jag eller hustrun ha varit utom tullarna,
affärn står visserligen still, men man måste vara på
sin post och rusta till vintern; först har man jord-
gubbar och smultron, sen kommer körsbären, så ha
vi hallonen och sen krusbär, meloner och hela höst-
skörden...

BRODERN.

Säg mig en sak, herr Starck, skall man sälja huset
här?

KONDITORN.

Nej, inte hvad jag hört!

BRODERN.

Det bor mycket folk här?

KONDITORN.

Jag tror det är tio hushåll, om man räknar gård-
sidan med; men man känner icke hvarann, det
skvallras nämligen ovanligt lite här i huset, det synes
snarare som om man gömde sig. I tio år har jag
bott här, och de första två åren hade jag till grannar
inåt gården ett okändt herrskap, som höll tyst hela
dagen, men råkade i rörelse om natten, då det kom
vagnar och afhämtade något. Först vid andra årets
slut fick jag veta att här varit sjukhem, och att det
som hämtades, var lik.

BRODERN.

Det var ruskigt!

KONDITORN.

Och det kallas det tysta huset!

BRODERN.

Ja, man. talar väl lite, här.

KONDITORN.

Här har emellertid spelats dramer...

BRODERN.

Säg mig, herr Starck, hvem bor här, en trappa opp,
ofvanpå min bror?

KONDITORN.

Ja, där oppe där de röda gardinerna lysa, där dog
hyresgästen i somras, så stod det ledigt en månad,
och för åtta dagar sedan flyttade ett herrskap in som
jag inte sett... vet inte hvad de heter; jag tror inte
de gå ut ens.   Hvarför frågar konsuln mig detta?

BRODERN.

Hja... vet inte! De fyra röda gardinerna se ut
som ridåer, bakom hvilka man repeterar blodiga
dramer... så inbillar jag mig; där står en fenixpalm
som ett järnris och kastar skugga på en gardin...
om man fick se några figurer...

KONDITORN.

Jag har sett en hel mängd, men först senare, på
natten!

BRODERN.

Var det damer eller herrar?

KONDITORN.

Det var nog båda delarna... men nu skall jag ner
till mina grytor...

[går in i porten]

[Herrn ini salen har rest sig och tänder en cigarr;
vid fönstret talar han nu med brodern.]

HERRN.

Jag är strax färdig. — Louise  skall  bara  sy  en
knapp i min handske.

BRODERN.

Tänker du gå ned åt stan då?

HERRN.

Kanske vi går ett slag nedåt...   Hvem var det du
talte vid?

BRODERN.

Det var konditorn bara...

HERRN.

Jaså, ja det är en hygglig karl; mitt enda umgänge
här i sommar för resten...

BRODERN.

Har du verkligen suttit inne hvarenda afton, al-
drig varit ute?

HERRN.

Aldrig! De här ljusa kvällarna gör mig skygg, det
är nog vackert på landet, men i stan verkar det så-
som emot naturens ordning, nästan hemskt; tänder
de bara första lyktan, så känner jag mig lugn igen
och kan gå min aftonpromenad. Då blir jag trött
och får bättre nattsömn...

[LOUISE lämnar handsken.]

Tack, mitt barn... fönsterna kan gärna stå, för här
finns inga myggor...   Nu kommer jag!

[Om ett ögonblick synes herrn komma ut från
skvären och lägga ett bref i breflådan; fram på sce-
nen, sätter sig på bänken bredvid BRODERN.]

BRODERN.

Men säg då: hvarför sitter du i stan, när du kan
få vara på landet?

HERRN.

Jag vet inte!   Jag har blifvit orörlig, jag är bunden
vid denna våning genom minnena... endast därinne
har jag ro och skydd. Där inne ja! Det är intressant
att se sitt hem utifrån; jag föreställer mig att det är
en annan  som vandrar där inne...   tänk, jag har
vandrat där i tio år...

BRODERN.

Är det tio nu?

HERRN.

Ja, tiden går fort, när den väl har gått, men medan
den pågår är den dryg... Huset var nytt den gån-
gen; jag såg hur de slog in parketten i salsgolfvet,
hur de målade paneler och dörrar, och hon fick välja
tapeterna, som sitta där än... Ja, det var det!
Konditorn och jag äro de äldsta i gårn, och han har
haft sina öden, han med... det är en sådan där
människa som aldrig lyckas, har alltid något trassel;
jag har liksom lefvat hans lif och burit hans börda
parallelt med min egen.

BRODERN.

Dricker han då?

HERRN.

Neh!   Slarfvar  icke,  men  har ingen  framfart...
Emellertid,  han och jag känna husets krönika: här

ha de dragit in med bröllopsvagnar och ut med lik-
vagnar, och den där breflådan i hörnet, den har mot-
tagit förtroenden...

BRODERN.

Ni hade ju dödsfall här midt i sommarn?

HERRN.

Ja, vi hade ett tyfusfall, det var en bankkamrer;
och så stod våningen ledig en månad; men först kom
kistan ut, sedan änkan, barnen och sist möblerna...

BRODERN.

Det var en trappa opp?

HERRN.

Där ofvanpå, där det lyser, hos de nykomna, som
jag inte känner ännu.

BRODERN.

Har du inte sett dem heller?

HERRN.

Jag  frågar  aldrig om hyresgästerna;   det som er-
bjuder sig själfmant mottager jag, utan att missbruka
det eller inblanda   mig,  ty jag är mån om ålderdo-
mens ro...

BRODERN.

Ja, ålderdomen!   Jag  tycker  det är skönt att bli
gammal, för då har man inte så långt kvar på rekordet.

HERRN.

Ja, visst är  det skönt; jag gör opp mitt bokslut
med lif och människor, och har redan börjat packa

in till resan; ensamheten är ju si och så, men när
ingen har anspråk på ens person, så är friheten vun-
nen. Friheten att få gå och komma, att tänka och
handla, äta och sofva efter eget val.

[Nu dras en rullgardin upp i öfre våningen, men
endast ett stycke, så att man ser ett fruntimmers
klänning, därpå fälles gardinen hastigt igen.]

BRODERN.

De röra på sig där oppe!   Ser du?

HERRN.

Ja, det är så hemlighetsfullt, men värst är det om
nätterna; ibland är det musik, men dålig sådan;
ibland tror jag de spelar kort, och sent efter midnatt
kommer det vagnar och hämtar... Jag klagar aldrig
på hyresgäster, för då hämnas de, och ingen rättar
sig...   Det är bäst att inte veta något!

[En herre, barhufvad, i smoking kommer ut från
skvären och lägger en stor mängd bref i lådan; där på
försvinner han.]

BRODERN.

Det var en väldig post den där hade!

HERRN.

Det tycktes vara cirkulär!

BRODERN.

Men hvem var han själf då?

HERRN.

Det kan ju icke ha varit någon annan än hyres-
gästen en trappa upp...

BRODERN.

Det var han?    Hvad såg han ut för, tyckte du?

HERRN.

Jag vet inte! Musiker, direktör, lite operett, på
gränsen af variété, kortspelare, Adonis, lite af hvarje...

BRODERN.

Till hans hvita hy borde ha följt svart hår, men
det var brunt, alltså färgadt eller peruk; smoking
hemma antyder garderobsorg, och händernas rörelse
när han stoppade ner brefven såg ut som blanda, ta
af och ge...

[Man hör helt svagt en vals spelas en trappa upp.]

Alltid valser, kanske de har dansskola, men nästan
alltid samma vals; hvad heter den där?

HERRN.

Jag tror minsann... det är Pluie d’Or... den kan
jag utantill...

BRODERN.

Har du haft den i huset?

HERRN.

Ja!   Jag har haft den och Alcazar...

[Louise synes ini salen småstökande med torkade
glas på byffén].

BRODERN.

Är du nöjd med Louise fortfarande?

HERRN.

Mycket!

BRODERN.

Ska hon inte gifta sig?

HERRN.

Inte hvad jag vet!

BRODERN.

Syns ingen fästman?

HERRN.

Hvarför frågar du det?

BRODERN.

Kanske du reflekterar?

HERRN.

Jag? Nej tack! Då jag gifte mig sista gången var
jag icke för gammal, eftersom vi genast fick barn;
men nu är jag det, och nu vill jag åldras i ro...
Tror du jag ville ha en husbonde i mitt hus och af-
hända mig lif, ära och gods?

BRODERN.

Lif och gods fick du behålla...

HERRN.

Var det någon skavank på äran då?

BRODERN.

Vet du inte det?

HERRN.

Hvad vill du säga?

BRODERN.

Hon mördade din ära, när hon gick...

HERRN.

Då  har jag  gått i fem  år som mördad, utan att
veta det?

BRODERN.

Har du inte vetat?

HERRN.

Nej, men nu skall du i två ord få veta verkliga
förhållandet... Då jag vid femtio års ålder gifte om
mig med en relativt ung flicka, hvars sinne jag vun-
nit, och som utan fruktan eller tvång gaf mig sin
hand, så lofvade jag henne, att när min ålder blefve
tyngande för hennes ungdom, skulle jag gå min väg,
återskänkande henne friheten. Sedan barnet kommit
i laga tid, och ingendera parten önskade flera af den
sorten, sedan vår dotter börjat växa ifrån mig, och
jag kände mig öfverflödig, så gick jag, det vill säga:
jag tog en båt, eftersom vi bodde på en ö, och där-
med var den sagan slut. Jag hade infriat mitt löfte,
och räddat min ära, hvad mer?

BRODERN.

Jo, men hon ansåg sin ära angripen, ty hon hade
velat gå själf, och därför mördade hon dig, med tysta
anklagelser, som du aldrig fick veta.

HERRN.

Anklagade hon sig själf också?

BRODERN.

Nej, hon hade ingen grund.

HERRN.

Nå, då är det ingen fara!

BRODERN.

Vet du något om hennes och barnets öde sedan?

HERRN.

Jag begär ingenting att få veta! Sedan jag genom-
gått saknadens alla fasor, ansåg jag den affären vara
jordad, och som endast vackra minnen stannat i vå-
ningen, så blef jag kvar. Tack nu emellertid för din
dyrbara upplysning...

BRODERN.

Hvilken då?

HERRN.

Att hon ingenting hade att anklaga sig för, ty det
hade varit anklagelse mot mig...

BRODERN.

Jag tror du lefver i en stor villfarelse...

HERRN.

Låt mig lefva i den, bröder; ett rent samvete, re-
lativt rent, har alltid varit mig som en dykardräkt,
med hvilken jag stigit ner i djupen utan att kväfvas.
[Reser sig.] Tänk att jag kom ur det där med lif-
vet! Och nu är det förbi! Ska vi gå ett slag på
avenyn?

BRODERN.

Det kan vi göra, så få vi se hur de tänder första
lyktan.

HERRN.

Men  det  skall visst bli månsken i kväll,  augusti
månsken?

BRODERN.

Jag tror det är fullmåne rentaf...

[Herrn vid fönstret, talar inåt:]

HERRN.

Louise, var snäll och gif mig min käpp! Den lätta
sommarkäppen, bara att hålla i hand.

LOUISE [räcker ut en rörkäpp].

Här, patron!

HERRN.

Tack,  mitt barn!    Släck i salen,  om du inte har
något att beställa där... vi bli väl borta en stund,
kan inte säga hur länge...

[HERRN och BRODERN gå till vänster.]

[Louise i fönstret; konditorn ut ur porten.]

KONDITORN.

God afton, fröken, det är något till varmt... har
hennes herrar gått?

LOUISE.

Ja, de ha gått ett slag på avenyn... första aftonen
patron är ute denna sommar.
KONDITORN.

Vi gamla älska skymningen, den döljer så mycket
brister hos oss själfva och andra... vet fröken, att
min gumma håller på att bli blind, men vill icke
opereras! Det är ingenting att se på, säger hon, och
hon önskar sig ibland vara döf med.

LOUISE.

Det kan så tyckas — ibland!

KONDITORN.

Ni förer ju ett stilla vackert lif där inne, i välstånd
utan  bekymmer;  aldrig  hör jag en röst höjas eller
en dörr smällas, kanske lite för lugnt för en ung dam
som ni?

LOUISE.

Nej bevars, jag älskar lugnet och det värdiga, be-
hagfulla,  afmätta,   där  man icke säger allt, och där
man  anser  sig  skyldig förbise det dagligas mindre
angenäma...

KONDITORN.

Aldrig har ni främmande heller?

LOUISE.

Nej, det är bara konsuln som kommer, och en så-
dan broderskärlek har jag aldrig sett.

KONDITORN.

Hvem är egentligen äldst af de där två?
LOUISE.

Det kan jag inte säga...    Om ett år skiljer dem
eller par, eller om de äro tvillingar, vet jag inte, ty
de behandla hvarandra med ömsesidig aktning, som
om de båda vore äldre brodern.

AGNES [ut, söker smyga förbi
konditorn].

KONDITORN.

Hvart skall du gå, min flicka?

AGNES.

Jag går bara ut och spatserar lite!

KONDITORN.

Det gör du rätt i, men kom snart igen!

AGNES [går].

KONDITORN.

Tror ni att patron sörjer sina kära ännu?

LOUISE.

Sörjer gör han inte, saknar icke heller, ty han ön-
skar  dem  ej  tillbaka,  men  han  lefver med dem i
minnet, där han bara äger det vackra...

KONDITORN.

Men dotterns öde oroar honom ibland...

LOUISE.

Ja, han måste ju befara, att modern gifte om sig,
och sen berodde det ju på hvem som blef styffar...

KONDITORN.

Man har berättat mig, att hustrun från början af-
sagt  sig allt  understöd,   men  efter  fem  gångna år
skickat advokat med en lång räkning på flera tusen...

LOUISE [afvisande].

Det känner jag icke...

KONDITORN.

Emellertid tror jag,   att  frun  är vackrast i hans
minne...
*

KÄLLARDRÄNG [in med buteljkorg
med vinbuteljer].

Ursäkta, bor herr Fischer här?

LOUISE.

Herr Fischer?   Inte hvad jag vet.

KONDITORN.

Kanske han heter Fischer, en trappa opp?   Ring
på en trappa opp, om hörnet.

KÄLLARDRÄNGEN [går åt skvären].

En trappa opp, tackar så mycket.

*

LOUISE.

Nu skall det bli en sömnlös natt igen, då det bärs
opp buteljer.

KONDITORN.

Hvad är det för folk?   Hvarför syns de aldrig?

LOUISE.

De gå visst ut bakvägen, jag har aldrig sett dem.
Men jag hör dem!

KONDITORN.

Jag har också hört dörrsmällar och korksmällar,
kanske andra smällar med...

*

LOUISE.

Aldrig öppnar de fönsterna, i den här värmen, det
måtte vara sydlänningar... Se, nu blixtrar det! En,
två,  tre...   Det är  bara  kornblixt!    För det hörs
intet dunder!

RÖST [nerifrån sousterrainen].

Starck lilla, kom ner och hjälp med sockerlagen!

KONDITORN.

Jag kommer, min gumma! — Si, vi håller på att
sylta... jag kommer, jag kommer...

[Går ned till sitt.]

*
LOUISE [blir stående vid fönstret].

*

BRODERN [in långsamt från höger].

Har inte bror kommit tillbaks?

LOUISE.

Nej, herr konsul.

BRODERN.

Han gick in och telefonerade, jag skulle gå förut.
Nå, han är väl strax igen... Hvad är det här för
slag? [Böjer sig ner och tar upp ett brefkort]. Hvad
står det? — »Bostonklubb efter midnatt... Fischers.»
— Hvem är Fischers, vet Louise det?

LOUISE.

Det var nyss en karl med vin, som sökte en Fischer,
en trappa upp.

BRODERN.

En trappa upp, Fischers! Röda rullgardinen som
lyser likt en cigarrlykta om natten; jag tror ni fått
dåligt sällskap i huset!

LOUISE.

Hvad är Bostonklubb?

BRODERN.

Det kan vara något rätt oskyldigt, dock, i det här
fallet vet jag inte...   Men hur har brefkortet?  Det
var han, som tappade det nyss;   då lägger jag det i
lådan...    Fischer?   Jag har hört det namnet förr, i
sammanhang med något, som jag glömt...    Fröken
Louise, får jag fråga er en sak, talar aldrig min bror
om... det förflutna?

LOUISE.

Aldrig med mig.

BRODERN.

Fröken Louise... får jag fråga er...

LOUISE.

Förlåt, nu kommer aftonmjölken, och jag måste ta
emot den...

[Hon aflägsnar sig, mjölkflickan synes från höger,
går in genom skvären].

*

KONDITORN [ut igen, tar af sin
hvita mössa och flåsar].

Ut  och  in som en gräfling ur sin håla... det är
alldeles  rysligt  där nere vid spisarna...   och ingen
aftonsvalka en gång...

BRODERN.

Det  skall  komma regn, efter som det blixtrar...
Inte är det trefligt i stan, men häruppe har ni det
lugnt; aldrig en vagn som bullrar, ännu mindre spår-
vagn, det är ju som på landet!

KONDITORN.

Det är nog lugnt, men för affärerna är det för
lugnt; mitt yrke kan jag, men jag är en dålig säljare,
har alltid varit, och kan inte lära mig, eller också
är det något annat... jag har kanske inte sättet; för
om en köpare behandlar mig som bedragare, så blir
jag försagd först, och sedan så pass ond jag kan bli,

jag orkar inte bli riktigt ond numera;   det  slits ut,
allting slits ut.

BRODERN.

Hvarför tar ni inte anställning då?

KONDITORN.

Inte vill någon ha mig!

BRODERN.

Har ni frågat då?

KONDITORN.

Hvad skulle det tjäna till?

BRODERN.

Ja — så?

[Nu höres ett långt utdraget »Håh!» uppifrån vå-
ningen].

KONDITORN.

Hvad  i  himlens  namn  ha  de  för sig där oppe?
Dödar de hvarann?

BRODERN.

Jag tycker inte om det här nya okända, som kommit
i huset.    Det ligger som ett rödt åskmoln öfver en;
hvad är det för människor?    Hvar kommer de ifrån,
hvad vill de här?

KONDITORN.

Det är så farligt att rota i andras angelägenheter,
och man blir bara inblandad...

BRODERN.

Vet ni någonting om dem?

KONDITORN.

Nej, jag vet ingenting...

BRODERN.

Nu skrek de igen, i trappgången...

KONDITORN [drar sig in, sakta].

Det här vill jag inte vara med om...

*

[Fru   GERDA,  herrns  frånskilda  fru,   kommer  ut
i skvären,   barhufvad  med  nedfallet hår,  upprörd;
BRODERN går emot henne, de känna igen hvarandra,
hon ryggar].

BRODERN.

Det var du alltså, min svägerska fordom?

GERDA.

Det är jag!

BRODERN.

Hur kom du i detta huset, och hvarför unnade du
icke min broder att få njuta sin ro?

GERDA [förvildad].

Man  uppgaf ett  orätt  namn   på hyresgästen, jag
trodde han flyttat, jag rår icke för det...

BRODERN.

Var icke rädd för mig, du skall icke vara rädd för
mig, Gerda... kan jag hjälpa dig,   hvad händer där
oppe?

GERDA.

Han slog mig!

BRODERN.

Är din lilla flicka med?

GERDA.

Ja!

BRODERN.

Hon har styffar således?

GERDA.

Ja!

BRODERN.

Lägg opp ditt hår och lugna dig, så skall jag söka
reda ut det här, men skona min bror...

GERDA.

Han hatar väl mig?

BRODERN.

Nej, ser du inte, hur han sköter dina blommor, på
dina rabatter här; han bar hit jorden själf, du minns;
i en korg; känner du dina blå Gentiana och resedan,
dina rosor, Malmaison  och   Mervielle de Lyon, som
han ympat själf; förstår du hur han vårdat ditt minne
och er dotters?

GERDA.
Hvar är han nu?
BRODERN.
Han går på avenyn, han är strax här med afton-
tidningen, och när han kommer från vänster, går han
in gårdsvägen, sätter sig i salen att läsa; stå stilla, så
märker han dig inte! — Men du skall gå upp igen
till dig...

GERDA.

Det kan jag inte, jag kan icke återvända till denne
man...

BRODERN.

Hvem år han, och hvad?

GERDA.

Han... har varit sångare!

BRODERN.

Har varit, och är nu?   Äfventyrare!

GERDA.

Ja!

BRODERN.

Håller spelhus?

GERDA.

Ja!

BRODERN.

Och barnet?   Lockfågel!

GERDA.

Säg inte så!

BRODERN.

Det är rysligt.

GERDA.

Du tar för hårdt på det här.

BRODERN.

På snusk skall man ta fint, så fint! Men en rätt-
färdig sak skall man snuska ner! Hvarför skändade
du hans ära, och hvarför narrade du mig att vara
din medbrottsling? Jag var nog barnslig att tro dina
ord, och jag försvarade din orätta sak mot hans!

GERDA.

Du glömmer, att han var för gammal.

BRODERN.

Nej, han var icke då, eftersom ni genast fick bar-
net; och när han friade, frågade han dig, om du
ville ha ett barn med honom; därtill lofvade han
återgifva dig friheten, när han uppfyllt sitt löfte, och
när åldern började tynga.

GERDA.

Han öfvergaf mig, och det var skymf.

BRODERN.

Icke för   dig!     Din   ungdom   skyddade   dig  för
skammen...

GERDA.

Han skulle ha låtit mig gå!

BRODERN.

Hvarför  det?    Hvarför  ville  du  ha  vanära  på
honom?

GERDA.

En måste ju ha det?

BRODERN.

Så  underligt dina tankar gå!    Emellertid har du
mördat  honom  och  narrat mig till detsamma; hur
ska vi kunna upprätta honom?

GERDA.

Om han upprättas, så sker det på min bekostnad!

BRODERN.

Jag  kan  inte  följa  dina tankar, som bara gå på
hat; men om vi lämna upprättelsen, och tänka på att
rädda hans dotter, hvad skola vi då göra?

GERDA.

Det är mitt barn,  lagen  har tilldömt mig henne,
och min man är hennes far...

BRODERN.

Du tar för hårdt på det där!    Och du har blifvit
vild och rå...    Tyst, nu kommer han!

[HERRN in från vänster med en tidning i handen
och går tankfull in gårdsvägen, under det BRODERN
och GERDA stå orörliga, dolda af hörnet vid skvären.]

BRODERN och GERDA fram på scenen. Strax efter
synes HERRN sätta sig ini salen och läsa tidningen.

GERDA.

Det var han!

BRODERN.

Kom hit och se ditt hem! Hur han bibehållit allt
som det var ordnadt efter din smak! — Var inte
rädd, han ser oss inte här i mörkret — ljuset blän-
dar ju honom, förstår du.

GERDA.

Tänk hvad han har ljugit för mig...

BRODERN.

I hvilket afseende?

GERDA.

Inte har han åldrats!    Han hade ledsnat på mig,
det var alltihop.   Se, en sån krage han har, och hals-
duken,   efter  sista modet; jag är säker om att han
har en älskarinna!

BRODERN.

Du  kan   se  hennes  porträtt  på  kakelugnen där,
mellan kandelabrarna.

GERDA.

Det är jag och barnet!   Älskar han mig än?

BRODERN.

Ditt minne!

GERDA.

Det var underligt!

[HERRN  hör  upp   att  läsa  och stirrar ut genom
fönstret.]

GERDA.

Han ser på oss!

BRODERN.

Stå still!

GERDA.

Han ser mig rätt i ögonen.

BRODERN.

Stå still!    Han ser dig icke!

GERDA.

Han liknar en död man...

BRODERN.

Han är ju mördad!

GERDA.

Hvarför skall du säga sådant!

[Nu belysas brodern och Gerda af en stark korn-
blixt].

HERRN  [ini   salen,   fasar och
reser sig; GERDA flyr bakom skvärens hörn].

Karl Fredrik!

[vid fönstret]

Är du ensam? — Jag tyckte...   Är du verkligen
ensam?

BRODERN.

Som du ser!

HERRN.

Det  är  så  kvaft, och blommorna ge mig hufvud-
värk...   Nu skall jag bara sluta min tidning.

[Återtar sin plats.]

BRODERN [vid Gerdas sida].

Nu, till dina angelägenheter! Vill du, att jag följer
dig opp?

GERDA.

Kanske!    Men det blir så stridigt!

BRODERN.

Men barnet måste räddas!    Och jag är lagkarl!

GERDA.

Nåväl, för barnets skull!    Följ mig!

[De gå.]

*

HERRN [inifrån].

Karl Fredrik!     Kom  och spela schack!   —  Karl
Fredrik!

RIDÅ.

2:o.   INI SALEN.   [I fonden kakelugnen; till vänster
om denna dörr öppen till serveringsrummet; till höger
dörr  öppen till tamburen.    Till vänster byffé med
telefon;  till  höger  piano och salsur.   I vänster och
höger vägg dörrar.]

LOUISE [in].

HERRN.

Hvart gick min bror?

LOUISE [orolig].

Han   var  utanför  nyss,  och  kan icke vara långt
borta.

HERRN.

Det är ett fasligt buller här ofvanpå; det är som
om de trampade mig på hufvet; nu drar de ut byrå-
lådor som om de ämnade resa, kanske rymma... Om
Louise kunde schack ändå!

LOUISE.

Jag kan ju lite...

HERRN.

Nå, bara man vet, hur pjäserna gå, så reder det sig
nog...    Sitt ner mitt barn!

[Han ställer opp spelet].

De bullrar där oppe så att kronan skallrar, och
här inunder eldar konditorn... jag tror, jag flyttar
snart.

LOUISE.

Det borde herrn göra ändå, har jag tyckt länge.

HERRN.

Ändå?

LOUISE.

Det är icke bra att sitta för länge i gamla minnen.

HERRN.

Hvarför inte  det?   När tid gått förbi,  äro  alla
minnen vackra.

LOUISE.

Men herrn kan lefva tjugu år till, och det blir för
långt att sitta i minnen, som dock blekna, och kan-
ske en vacker dag ändra färg.

HERRN.

Så mycket du vet, lilla barn! — Börja nu och dra
en bonde! Men inte dronningens, för då blir du matt
i två drag.

LOUISE.

Då börjar jag med hästen....

HERRN.

Lika farligt, kära du.

LOUISE.

Men jag tror jag börjar med hästen ändå!

HERRN.

Godt!    Så drar jag min löparbonde...

[KONDITORN synes med en bricka i tamburen.]

LOUISE.

Där är herr Starck med tebrödet.   Han går så tyst
som en liten råtta!

[Reser sig och går ut i tamburen, tar emot brickan
och så in i serveringsrummet.]

HERRN.

Nå, herr Starck, hur är det med gumman?

KONDITORN.

Jo, tack, det är ögonen som vanligt...

HERRN.

Har herrn sett min bror då?

KONDITORN.

Han går visst och spatserar utanför.

HERRN.

Har han fått sällskap?

KONDITORN.

Nähe!   Det tror jag inte.

HERRN.

Det var inte i  går herr Starck såg den här vå-
ningen.

KONDITORN.

Nej då, det är jämnt tio år sen...

HERRN.

Då ni kom med bröllopstårtan...   Är det sig likt?

KONDITORN.

Alldeles lika...   Palmerna ha ju vuxit förstås; ja,
det är sig likt...

HERRN.

Och blir, tills ni kommer med begrafningstårtan.
Efter en viss ålder ändras ingenting, allting stannar,
men rör sig framåt bara som en kälke på slutt-
ningen...

KONDITORN.

Ja, så är det!

HERRN.

Och på det här sättet är det lugnt... Ingen kär-
lek, inga vänner, bara lite sällskap i ensamheten; och
då blir människor människor, utan äganderätt till
ens känslor och sympatier; så lossnar man som en
gammal tand, och faller ut, utan smärta och sak-
nad. Louise till exempel, en ung vacker flicka, af
hvars åsyn jag erfar ett välbehag, som af ett konst-
verk det man icke begär att få äga; ingenting stör
vårt förhållande! Min bror och jag umgås som två
gamla gentlemän, hvilka aldrig komma hvarann för
nära eller intränga i förtroenden. Genom att hålla
det neutralt med mänskorna, får man ett visst af-
stånd, och på afstånd ta vi oss bättre ut. Med ett
ord, jag är nöjd med ålderdomen och dess stilla ro —
[Utåt.]   Louise!

LOUISE [i vänstra dörrn, vänligt
som hela tiden].

Jag har fått hem tvätten, och jag måste räkna in
den...

HERRN.

Nå, herr Starck, vill ni inte sitta ner och språka,
kanske ni spelar schack?

KONDITORN.

Jag kan inte vara ifrån mina grytor, och klockan
elfva skall bakugnen eldas...   Tack emellertid för
vänligheten...

HERRN.

Om   ni får se  min bror, så bed honom stiga in
och hålla mig sällskap...

KONDITORN.

Det skall jag visst det... det skall jag visst!

[Går.]

*

HERRN [ensam; flyttar schack-
pjäserna under ett par
sekunder, därpå reser
han sig och vandrar].

Ålderdomens ro; ja!

[Sätter sig vid pianot
och slår ett par ackord;
stiger upp och vandrar
igen.]

Louise!    Kan  du  inte   skjuta  opp   det  där  med
tvätten?

LOUISE [i vänstra dörren].

Det är omöjligt, för tvätterskan har brådt, och hon
har man och barn som vänta på henne...

HERRN.

Hja! — [Sätter  sig  ned  vid bordet och trummar
med fingrarna; försöker läsa i tidningen, men trött-
nar;   repar  eld  på  tändstickor och blåser ut dem;
tittar på klockan.   Buller i tamburen.]

Är det Karl Fredrik?

*

BREFBÄRARN [synes].

Det är brefbärarn!   Ursäkta jag stiger på, men dör-
rarna stå öppna!

HERRN.

Är det bref till mig?

BREFBÄRARN.

Bara ett brefkort!

[Lämnar och går.]

*

HERRN [läser kortet].

Herr  Fischer  igen!     Bostonklubb!     Det  är  han
ofvanpå!    Han med hvita händerna i smoking!   Och

till mig!   Det är oförskämdt!   Jag måste flytta! —
Fischer!

[Rifver sönder kortet.    Buller i tamburen.]

Är det Karl Fredrik?

*
IS-KARLEN.

Det är is-karln!

HERRN.

Det var skönt att vi får is, i den här värmen!
Men akta buteljerna i låren! Och lägg stycket på
kant, så hör jag när det smälter och vattendropparna
falla — det är mitt vattenur, som mäter ut tiden,
den långa tiden... Hör nu, hvar tar ni den isen
ifrån? — Har han gått? — Alla gå, hem, för att få
höra sin röst och få sällskap...   [Paus.]

Är det Karl Fredrik?

[Nu spelas ofvanpå Ghopins Fantaisie Impromptu,
opus 66, på piano; men endast första delen.]

HERRN   [lyssnar,   vaknar,  ser
uppåt taket].

Hvem är det som spelar? Mitt impromptu? [Han
håller handen för ögonen och lyss.]

BRODERN [från tamburen].

HERRN.

Är det Karl Fredrik?

[Musiken afbrytes.]

BRODERN.

Det är jag!

HERRN.

Hvar har du varit så länge?

BRODERN.

Jag hade en affär att reda ut; har du varit ensam?

HERRN.

Ja visst!   Kom och spela schack nu!

BRODERN.

Jag ville hellre prata!   Och du kan också behöfva
höra din röst.

HERRN.

Visst och  sant,  men vi kommer så lätt in i det
förflutna...

BRODERN.

Så glömmer man det närvarande...

HERRN.

Det finns intet närvarande; det som nu går är det
tomma intet; framom eller bakom — helst framom,
ty där ligger hoppet!

BRODERN [vid bordet].

Hoppet, om hvad?

HERRN.

En förändring!

BRODERN.

Väl!    Du  vill  säga  att  du  fått  nog  af ålderdo-
mens ro?

HERRN.

Kanske!

BRODERN.

Säkert alltså!   Och om du nu finge välja mellan
ensamheten och det förgångna...

HERRN.

Inga spöken dock!

BRODERN.

Dina minnen då?

HERRN.

De spöka icke; de äro mina dikter på vissa verk-
ligheter;  men  om de döda skulle gå igen, det vore
spöken!

BRODERN.

I alla fall, i minnet då,  hvem af de två ger den
vackraste hägringen, kvinnan eller barnet?

HERRN.

Båda!   Jag kan icke skilja dem, och därför sökte
jag aldrig få behålla barnet.

BRODERN.

Men  var  det rätt handladt?   Tänkte du icke på
möjligheten af en styffar?

HERRN.

Jag tänkte inte så långt då, men senare har jag
nog — reflekterat — öfver — den saken.

BRODERN.

En styffar, som misshandlade, kanske förnedrade
din dotter!

HERRN.

Tyst!

BRODERN.

Hvad hör du?

HERRN.

Jag tyckte mig höra »de små stegen», de små
trippande stegen i korridorn, när hon kom att söka
upp mig. — Det var barnet som var det bästa. Att
se denna oförskräckta lilla varelse, som ingenting
fruktade, ingenting anade af lifvets svek, inga hem-
ligheter hade. Jag minns hennes första erfarenhet
af mänskors ondska. Hon fick se ett vackert barn
nere i parken, och hon gick med öppna armar emot
den okända för att kyssa henne; det vackra barnet
besvarade vänligheten med att bita henne i kinden
och sedan räcka ut tungan. Du skulle ha sett min
lilla Anne-Charlotte då: hon stod förstenad, icke af
smärtan, men af fasan att se hela denna afgrund
öppna sig som kallas människohjärtat. Jag har sett
det en gång, då bakom de vackraste ögon plötsligen
två främmande blickar som af ett elakt djur visade
sig; jag blef bokstafligen så rädd, att jag såg efter
om det stod någon bakom hennes ansikte, hvilken
liknade en mask. Men hvarför sitter vi och talar
om det här? Är det värmen och åskvädret eller hvad?

BRODERN.

Ensamheten ger tunga tankar, och du skulle ha säll-
skap; den här sommarn i staden tycks ha knäckt dig!

HERRN.

Det är de här sista veckorna bara; sjukdomsfallet
och liket där oppe kom öfver mig, så att jag gick
igenom det själf; konditorns sorger och bekymmer ha
också blifvit mina, så att jag går och oroar mig för
hans ekonomi, hans hustrus ögonsjukdom, hans fram-
tid... och nu sist drömmer jag hvar natt om min
lilla Anne-Charlotte... jag ser henne i faror, okända,
ouppfunna, utan namn; och innan jag somnar, då
örat skärpes alldeles otroligt, hör jag hennes små steg,
och en gång hörde jag hennes röst...

BRODERN.

Hvar finns hon då?

HERRN.

H-ja!

BRODERN.

Om du skulle möta henne på gatan...

HERRN.

Då föreställer jag mig, att jag skulle förlora för-
ståndet eller falla till marken... Jag var nämligen
en gång mycket länge i utlandet, under den tid min
lilla syster växte upp... efter flera års förlopp kom jag
tillbaks, fann på ångbåtsbryggan en ung flicka, som
tog mig i famnen. Jag såg med fasa tvenne ögon
som trängde in i mina, men med främmande blickar,
som uttryckte den hemskaste förskräckelse öfver att

icke vara igenkända.   »Det är jag»,  upprepade hon
flera gånger, innan jag kände igen min syster!

Så ungefär föreställer jag mig ett återseende med
min dotter. Fem år vid den åldern gör en oigen-
kännlig! Tänk dig, att inte känna igen sitt barn!
Densamma, men en främmande! Jag skulle icke
öfverlefva det! Nej, då behåller jag hellre min lilla
fyraåring där på hemmets altare; jag vill inte ha
någon annan...   [Paus.]

Är det Louise som stökar i linneskåpet? Det luktar
rent, och det påminner... ja husmodern vid linne-
skåpet, den goda fén, som vårdar och förnyar; hus-
frun med strykjärnet som glättar det ojämna och
tar ut rynkorna... ja, rynkorna...

[Paus.]

Nu — går — jag — in, och skrifver ett bref; vill
du stanna här, så kommer jag strax igen?

[Går till vänster].

*

BRODERN [hostar.]

GERDA [syns i tamburdörren.]

Är, du... [Salsklockan slår]... Åh Gud! Denna
klang... som jag burit tio år i öronen! Detta ur,
som aldrig gick rätt, men mätte ut fem års långa
timmar, dagars och nätters. [Ser sig om.] Mitt
piano... mina palmer... matbordet; det har han
hållit i ära, blankt som en sköld!   Min byffé!   Med

riddaren och Eva, Eva med äpplena i korgen... I
högra lådan, längst in, låg en termometer... [Paus.]
Jag undrar om den ligger kvar... [Går till byffé’n,
drar ut högra lådan]...   Ja, det gör den!

BRODERN.

Hvad skall det betyda?

GERDA.

Ja, den blef en symbol till slut! På det obestän-
diga! — När vi satt opp bo’t, så blef termometern
liggande, den skulle ju vara utanför fönstret... jag
lofvade sätta ut den... glömde det; han lofvade göra
det, och glömde. Så kältade vi på hvarann, och
slutligen, för att komma ifrån det, så gömde jag den
här i lådan... jag fick hat till den, och han med.
Vet du hvad det innebar? — Jo, ingen trodde på
varaktigheten af vår förbindelse, då vi genast kastade
maskerna, och visade våra antipatier. Vi lefde första
tiden liksom på språng... färdiga att fly när som
helst. — Det var termometern... och här ligger han
än! Opp och ner, alltid föränderlig, som väderleken.
[Hon lägger den ifrån sig och går till schackspelet.]
Mitt schackspel! Som han köpte för att fördrifva
den långa väntans dagar, innan lillan kom! Hvem
spelar han nu med?

BRODERN.

Med mig!

GERDA.

Hvar är han?

BRODERN.

Han är inne i sitt rum för att skrifva ett bref!

GERDA.

Hvar?

BRODERN [pekar åt vänster].

Där!

GERDA [far tillsammans].

Och här har han gått i fem år?

BRODERN.

Tio år, fem år ensam!

GERDA.

Han älskar ju ensamheten?

BRODERN.

Jag tror han har fått nog.

GERDA.

Visar han ut mig?

BRODERN.

Pröfva!   Du riskerar ju ingenting, ty han är alltid
artig.

GERDA.

Den där bordlöparn har jag inte gjort...

BRODERN.

Det  vill   säga,   du  riskerar,   att  han frågar efter
barnet.

GERDA.

Men det är ju han som skall hjälpa mig att åter-
finna det...

BRODERN.

Hvart tror du Fischer har begifvit sig, och hvad
är afsikten med denna flykt?

GERDA.

Att  komma  ur det obehagliga grannskapet först;
sedan att få mig löpa efter; flickan vill han ha som
gisslan.

BRODERN.

Balletten?   Det får fadern icke veta, ty han hatar
estraden!

GERDA [sätter sig vid schack-
spelet och ordnar pjäserna tanklöst].

Estraden!   Jag har också varit där!

BRODERN.

Du?

GERDA.

Jag har ackompanjerat!

BRODERN.

Stackars Gerda!

GERDA.

Hvarför det?   Jag älskade det lifvet;  och när jag
satt fången här, så var det icke fångvaktarns fel utan
fängelsets, att jag vantrifdes!

BRODERN.

Men nu har du fått nog?

GERDA.

Nu älskar jag lugnet och ensamheten... mitt barn
framför allt!

BRODERN.

Tyst, han kommer!

GERDA [reser sig som för att
fly, men faller ner på stolen igen].

Åh!

BRODERN.

Nu  lämnar jag  dig!   —   Tänk  icke  på hvad du
skall  säga;   det  ger  sig  själft,  som   »nästa drag» i
schackspelet!

GERDA.

Jag fruktar mest hans första blickar, ty i dem kan
jag läsa, om jag  förändrat mig till min fördel eller
nackdel... om jag blifvit gammal och ful...

BRODERN [går in till höger].

Om  han   finner  dig  åldrad, så vågar han nalkas
dig; finner han dig lika ung, så har han intet hopp,
och han är mer anspråkslös än du tror! — Nu!

*

HERRN [synes gå långsamt förbi
vänstra öppna dörren till serveringen; han bär ett
bref i handen; försvinner, men blir strax därpå synlig
i tamburen, och går så ut].

BRODERN [i höger dörr].

Han gick ut till breflådan!

GERDA.

Jag går aldrig igenom detta!   Hur skall jag kunna
bedja honom  om hjälp till denna skilsmässa?   Jag
flyr!   Det är för oblygt!

BRODERN.

Stanna!    Du känner hans godhet utan gränser!
Han hjälper dig, för barnets skull!

GERDA.

Nej, nej!

BRODERN.

Och endast han kan hjälpa!

*

HERRN [kommer raskt in från
tamburen, nickar åt Gerda, hvilken han med sin när-
synthet tar för LOUISE; går till telefon på byffé’n,
och ringer; men i förbigående kastar han ett ord åt
Gerda.]

Redan färdig!  Ställ opp pjäserna, Louise, så börja
vi om! från början...

GERDA [förstenad, begriper in-
genting.]

HERRN [med ryggen åt Gerda,
telefonerar].

Hallån! — God afton, är det mamma? — Jo, tack
godt!   Louise sitter redan vid schackspelet, men är
trött efter lite bråk hon har haft. — Ja, det är öfver

nu, och allting är klart! Bagateller bara! — Om det
är varmt? Åskan har gått öfver våra hufven, midt-
öfver oss, men slog inte ner! Blindt alarm! — Hur
sa du? Fischers! Jo, men de håller visst på att
resa! — Hvarför så? Jag vet ingenting särskildt! —
Jaså? Jaså? — Jo, den går sex och femton; yttre
vägen genom skärgårn, och anländer, låt mig se, åtta
och tjugufem! — Hade ni roligt då? — [Småskrat-
tar.] — Ja, han är för tokig, när han sätter till; hva
sa Maria om det? — Hur det har varit i sommar?
Jo, bevars, Louise och jag ha hållit hvarann säll-
skap; hon har ett så jämnt och godt lynne. — Å, hon
är så snäll, så! — Nej, tack, inte det!

GERDA [har börjat förstå, reser
sig med fasa.]

HERRN.

Mina ögon? Jo, jag blir närsynt, men jag säger
som konditorns gumma: det är ingenting att se på!
Önskade vara lite döf också! Döf och blind! Gran-
narna ofvanpå bullra så fasligt om nätterna... det
är någon spelklubb... Se så, nu afbröt de för att
lyssna!   [Ringer igen.]

*

LOUISE [synes i tamburdörren,
osedd  af herrn.   GERDA betraktar henne med be-
undran och hat;  Louise drar sig ut åt höger dörr.]

HERRN [vid telefonen].

Är du där? Tänk, att de afbryta samtalet med att
lyssna! Alltså i morgon, klockan sex och femton! —
Tack så mycket, likaledes! — Det skall jag visst det!
Ajö, mamma! — [Ringer af.]

[Louise  har  dragit  sig  ut;   Gerda  står  midt på
golfvet.]

*

HERRN [vänder sig om; får sikte
på Gerda och känner så småningom igen henne; tar
sig åt hjärtat].

Åh,  Herre Gud, var det du?   Var det inte Louise
nyss?

GERDA [stum].

HERRN [matt].

Hur — har du — kommit hit?

GERDA.

Förlåt mig, jag kom resande, gick förbi, och fick en
längtan att återse mitt forna hem... fönstren stodo
öppna...

[Paus.]

HERRN.

Är det sig likt, finner du?

GERDA.

Det är detsamma, men något annat, det har kom-
mit något annat...

HERRN [olustig].

Är du nöjd — med ditt lif?

GERDA.

Jaha!   Jag har det som jag önskat.

HERRN.

Och barnet?

GERDA.

Joo, hon växer, och trifs, har det godt.

HERRN.

Då skall jag icke fråga mer. — [Paus.]   Önskar du
något, af mig, kan jag vara dig till någon tjänst?

GERDA.

Jag tackar dig, men... jag behöfver ingenting, se-
dan jag sett att du också har det bra!

[Paus.]

Ville du se Anne-Charlotte?

[Paus.]

HERRN.

Jag tror inte, eftersom jag hör, hon har det bra. —
Det är så svårt att ta om igen: det är som bakläxor,
som man egentligen kan, fastän lärarn inte tycker
så. — Jag är så långt ifrån det här — jag var på
helt andra trakter — och jag kan inte knyta an vid
det förflutna — det är mig svårt vara oartig, men
jag ber dig inte sitta ner — du är en annan mans
hustru — och du är inte samma person jag skildes
från.

GERDA.

Är jag så — förändrad?

HERRN.

Så främmande!    Röst, blick, sätt...

GERDA.

Har jag åldrats?

HERRN.

Det vet jag inte! — Man säger att på tre år finns
inte en atom kvar af människans kropp — på fem
år är allt förnyadt, och därför är ni som står där en
annan   än  den,   som  satt  och  led  här — jag kan
knappt säga du, så vildt främmande känner jag er!
Och jag antar att det skulle vara samma förhållande
med min dotter!

GERDA.

Tala icke så där, jag önskade hellre du vore vred.

HERRN.

Hvarför skulle jag vara vred?

GERDA.

För allt ondt jag gjort dig!

HERRN.

Har du; det känner jag icke.

GERDA.

Läste du icke stämningen?

HERRN.

Nähäh, den lämnade jag åt advokaten.   [Sätter sig.]

GERDA.

Och domen då?

HERRN.

Den har jag icke heller läst.   Då jag icke ämnar
gifta om mig, behöfde jag icke sådana papper!

[Paus.]

GERDA [sätter sig].

HERRN.

Hvad  stod i papperen  för slag?   Att jag var för
gammal?

GERDA [tiger samtyckande].

HERRN.

Det var ju bara sanningen, så det skall icke genera
dig!   Jag skref precis  det samma i min motstäm-
ning,   och  anhöll, att domstolen måtte återgifva dig
friheten.

GERDA.

Skref du, att...

HERRN.

Jag  skref,  att jag,  icke var, men höll på att bli
för gammal, för dig!
GERDA [stucken].

För mig?

HERRN.

Ja! — Jag kunde icke säga att jag var för gammal,
när vi gifte oss, ty då hade ju barnets tillkomst fått
en  obehaglig tolkning,  och  det var vårt barn, icke
sant?

GERDA.

Det vet du väl! — Men...

HERRN.

Är det meningen jag skall skämmas för min ålder?
Jo, om jag tog mig för att dansa boston och spela
kort om nätterna, så kom jag snart i rullstoln eller
på operationsbordet, och det vore skam!

GERDA.

Du ser inte så ut...

HERRN.

Trodde du jag skulle dö på skilsmässan?

GERDA [tiger tvetydigt].

HERRN.

De finnas som påstå att du mördat mig?   Tycker
du jag ser mördad ut?

GERDA [generad].

HERRN.

Dina  vänner lär ha  ritat af mig i småtidningar,
men jag såg det aldrig, och det har varit makulatur
nu i fem år!    Inte  behöfver  du plåga ditt samvete
för min skull.

GERDA.

Hvarför gifte du dig med mig?

HERRN.

Det vet du väl, hvarför en man gifter sig; och att
jag inte behöfde tigga  om  din karlek, det vet du

också. Och du bör minnas hur vi logo tillsammans
åt alla visa rådgifvare, som varnade dig. — Men hvar-
för du lockade på mig, har jag aldrig kunnat för-
klara... När du efter vigseln inte såg mig, utan
uppförde dig som om du befann dig på en annans
bröllop, så trodde jag att du hållit ett vad att du
skulle mörda mig. Alla mina underordnade hatade
ju mig såsom varande chefen i verket, men de blefvo
strax dina vänner. Så fort jag fick en fiende, så blef
han din vän! Hvilket gaf mig anledning säga: Du
skall icke hata dina ovänner, sant, men du skall icke
älska mina ovänner! — Emellertid, när jag såg hvar
jag hade dig, så började jag packa in, men jag ville
först ha ett lefvande vittne på att du farit med osan-
ning, och därför väntade jag ut lillans ankomst.

GERDA.

Tänk, att du kunde vara så falsk!

HERRN.

Jag blef förtegen, men ljög aldrig! — Du förvand-
lade småningom mina vänner till detektiver, och du
förledde min egen bror till trolöshet mot mig. Men
det värsta af allt, du väckte tvifvel om ditt barns
äkta börd med ditt tanklösa prat!

GERDA.

Det har jag tagit tillbaks!

HERRN.

Ett  utfluget  ord  kan icke tas vid vingarna igen.
Och det allra värsta är, att det falska ryktet nått fram
till barnet, som anser sin mor vara en...

GERDA.

Hu, nej!

HERRN.

Jo, så är det!   —   Du byggde ett helt torn på en
lögngrund, och nu ramlar lögntornet öfver dig!

GERDA.

Det är inte sant!

HERRN.

Joho!   Jag råkade Anne-Charlotte nyss...

GERDA.

Har du råkat...?

HERRN.

Vi råkades i trappan, och hon sa att jag var hen-
nes onkel; vet du hvad onkel är?   Det är en äldre
vän till huset och modern.   Och jag vet att i skolan
går jag och gäller som onkeln, också! — Det är ju
rysligt för barnet.

GERDA.

Har du råkat?

HERRN.

Ja!   Men det behöfde jag inte tala om för någon.
Har jag inte rättighet att tiga?   För öfrigt var mötet
så upprörande, att jag strök ut det ur mitt minne,
såsom om det aldrig existerat.

GERDA.

Hvad kan jag göra för att upprätta dig?

HERRN.

Du?   Inte kan du ge mig upprättelse, det kan jag
endast göra själf.

[De fixera hvarandra skarpt och länge.]

Det vill säga, jag har redan fått upprättelse...

[Paus.]

GERDA.

Kan jag icke godtgöra, kan jag icke bedja dig för
låta, glömma...

HERRN.

Hvad menar du?

GERDA.

Återställa, reparera...

HERRN.

Menar du återknyta, börja om, återinsätta dig som
husbonde öfver mig?  Nej tack!   Jag vill inte ha dig!

GERDA.

Detta skulle jag höra!

HERRN.

Känn på!

[Paus.]

GERDA.

Det är en vacker bordlöpare, den där...

HERRN.

Ja, den är vacker!

GERDA.

Hvar har du fått den?

[Paus.]

*

LOUISE  [synes  i serveringens
dörr med en räkning i handen].

HERRN [vänder sig om].

Är det en räkning?

GERDA [reser sig, drar på hand-
skarna så att knapparna ryka].

HERRN   [tar upp pengar till
räkningen].

Aderton och sjuttiotvå!    Det är jämnt!

LOUISE.

Får jag lof att säga herrn ett ord?

HERRN [reser sig, går åt dörren,
där Louise hviskar något till honom.]

Åh, herre...

LOUISE [går ut].

*

HERRN.

Stackars Gerda!

GERDA.

Hvad menar du? Att jag vara skulle svartsjuk, på
din piga?

HERRN.

Nej, det menade jag icke!

GERDA.

Jo, och du menade att du var för gammal för mig,
men inte för henne.   Jag förstår skymfen... hon är
vacker, det nekar jag inte till, som piga betraktad...

HERRN.

Stackars Gerda!

GERDA.

Hvarför säger du så?

HERRN.

Därför att det är synd om dig!   Svartsjuk på min
tjänare, det är väl upprättelse...

GERDA.

Jag, svartsjuk...

HERRN.

Hvarför rasar du då mot min hyggliga stilla frände.

GERDA.

»Mer än din frände»...

HERRN.

Nej, mitt barn, jag har resignerat för länge sen...
och är så nöjd med min ensamhet...

[Det ringer i telefon; herrn går intill.]

»Herr  Fischer?   Det är inte här! — Jaså, jo det
är jag.   —   Har  han  rymt? — Med hvem har han
rymt? — Konditor Starcks dotter!   Åh, Herre Gud!
Hur gammal var hon? — Aderton år!  Bara barnet!»

GERDA.

Att han rymt,   det visste jag!   —   Men med en
kvinna! — Nu är du glad?

HERRN.

Nej, jag är icke glad; ehuruväl det soulagerar mitt
sinne när jag ser att  det finns rättvisa i världen!
Lifvet löper fort, och nu sitter du där jag satt!

GERDA.

Hennes  aderton  år  mot  mina tjugunio — jag är
gammal, för gammal för honom!

HERRN.

Allting är relativt,  äfven åldern!  —  Men nu till
en annan sak!   Hvar är ditt barn?

GERDA.

Mitt barn!   Det hade jag glömt!  Mitt barn!  Herre
Gud!   Hjälp mig!   Han har tagit barnet med sig; han
älskade  Anne-Charlotte  som sin egen dotter... följ
mig till polisen... följ mig!

HERRN.

Jag?   Nu begär du för mycket!

GERDA.

Hjälp mig!

HERRN [går till höger dörr].

Karl Fredrik, kom och tag en droska; följ så Gerda
ner till polisen. — Vill du inte?

*
BRODERN [in].

Visst vill jag!    Vi äro ju människor i Jesu namn!

HERRN.

Fort!    Men säg ingenting åt herr Starck; allt kan
repareras ännu. Stackars han — och stackars Gerda! —
Skynda er!

GERDA [ser ut genom fönstret].

Det börjar regna, låna mig en paraply... Aderton
år — bara aderton år — fort!

[Ut med brodern.]

HERRN [ensam].

Ålderdomens ro! — Och mitt barn, i händerna på
en äfventyrare! — Louise!

LOUISE [in].

HERRN.

Kom och spela schack med mig!

LOUISE.

Har konsuln...?

HERRN.

Han har gått ut i ett ärende... regnar det än?

LOUISE.

Nej, nu håller det oppe!

HERRN.

Då  går jag  ut  och  svalkar mig.    [Paus.]   Du är
en snäll flicka, och förståndig;  du kände konditorns
dotter?

LOUISE.

Ja, mycket litet!

HERRN.

Var hon vacker?

LOUISE.

Ja—a!

HERRN.

Kände du herrskapet här ofvanpå?

LOUISE.

Jag har aldrig sett dem!

HERRN.

Undvikande!

LOUISE.

Jag har lärt att tiga, här i huset.

HERRN.

Jag erkänner att den antagna döfheten kan gå för
långt och bli lifsfarlig.

Håll té i ordning, så går jag ut och svalkar mig. —
Och en sak, mitt barn, du ser ju hvad här passerar,
men fråga mig ingenting.

LOUISE.

Jag?   Nej, herrn, jag är inte nyfiken.

HERRN.

Tack för det!

RIDÅ.

*       *
*
3:o. Husfasaden som i 1:o. Det lyser nerifrån
konditorns; en trappa upp är det tändt, fönsterna stå
uppe och rullgardinerna äro uppdragna.

*
KONDITORN [utanför sin dörr].

HERRN [på gröna bänken].

Det var en liten god regnskur vi fick.

KONDITORN.

Riktigt välsignad; så nu komma hallonen igen...

HERRN.

Då skall jag be att få tinga på några liter, för vi
ha ledsnat på att sylta själfva — det står bara och
jäser och möglar...

KONDITORN.

Jo, jag känner till det;   man ska gå och valla på
syltburkarna som på okynniga barn; det finns de som
lägger i salicylsyra, men det är bara nya knep, som
jag inte är med om...

HERRN.

Salicyl, ja det skall vara antiseptiskt — och det
kan ju vara bra...

KONDITORN.

Ja, men det smakar utaf det... och det är knep..

HERRN.

Hör nu, har herr Starck telefon?

KONDITORN.

Nej, jag har ingen telefon...

HERRN.

Jaså!

KONDITORN.

Hvarför frågar herrn det?

HERRN.

Ja, jag  kom  att  tänka  på...   man behöfver ju
telefon ibland... beställningar... viktiga meddelan-
den...

KONDITORN.

Kan så vara; men ibland är det godt att slippa —
meddelanden.

HERRN.

Erkännes!    Erkännes!   —  Jaa!   Jag får alltid lite
hjärtklappning  när  det  ringer  opp — man vet ju
aldrig hvad  man får höra... och jag vill ha ro..
ro, framför allt!

KONDITORN.

Jag med!

HERRN [ser på klockan.]

De skulle väl tända lyktan snart!

KONDITORN.

Han har visst glömt bort oss, för det lyser redan
på avenyn...

HERRN.

Då kommer han snart! Det skall bli riktigt roligt
att få se sin lykta igen...

[Det ringer på telefon ini salen; Louise synes där
inne; herrn reser sig, tar sig åt hjärtat, och försöker
lyssna, men man hör icke samtalet.]

[Paus.]

LOUISE [ut från skvären].

HERRN [orolig].

Hvad nytt?

LOUISE.

Oförändradt!

HERRN.

Var det min bror?

LOUISE.

Nej, det var frun!

HERRN.

Hvad ville hon?

LOUISE.

Tala vid patron!

HERRN.

Det vill jag inte!    Ska jag trösta min bödel?   Jag
har  gjort  det  förr, men nu är jag trött på det! —
Ser du där oppe! De har gått ifrån ljusen — tomma
rum i belysning är mera hemskt än i mörker... man
ser ju spökena. — [Halfhögt.]  Och konditorns Agnes,
tror du han vet något?

LOUISE.

Det är svårt att säga, för han talar inte om sina
sorger, och ingen annan heller här i tysta huset.

HERRN.

Borde man säga honom?

LOUISE.

Nej, för Guds skull...

HERRN.

Men det är visst inte första gången hon ger honom
bekymmer?

LOUISE.

Han talar aldrig om henne...

HERRN.

Det är rysligt!    Ska vi få se slutet snart!

[Det ringer ini salen.]

Nu   ringer  det  igen!    Gå  inte  dit!   Jag vill inte
veta  något!   —   Mitt  barn!    I   detta  sällskap!   En
äfventyrare   och   en   slinka!   —   Det   är   gränslöst!
Stackars Gerda!

LOUISE.

Det  är  bättre  få  visshet — jag går in — herrn
måste göra något!

HERRN.

Jag  kan  inte  röra mig... ta emot kan jag, men
hugga igen, nej!

LOUISE.

Men  om  man håller ifrån sig en fara, så tränger
den sig på en, och om man icke gör motstånd, blir
man nedgjord!

HERRN.

Men om man icke inlåter sig, blir man oåtkomlig!

LOUISE.

Oåtkomlig?

HERRN.

Allting reder sig bättre, om man icke trasslar till
det  genom  ingripande.    Hur vill man att jag skall
kunna styra, där så många passioner blåsa! Inte kan
jag kufva deras lidelser eller ändra deras kurs.

LOUISE.

Men barnet?

HERRN.

Jag har ju afstått mina rättigheter... och för
öfrigt — uppriktigt sagdt, jag är inte angelägen — nu
icke alls, sedan hon kom in och förstörde mina min-
nesbilder;   hon utplånade allt vackert jag gömt, och
där finns intet kvar.

LOUISE.

Det är ju befrielsen!

HERRN.

Se så tomt det ser ut, där inne! Som efter en flytt-
ning... och där oppe, som efter en eldsvåda!

LOUISE.

Hvem kommer där?

*

AGNES [in, upprörd, rädd, be-
härskar sig, går mot gårdsporten,
där konditorn sitter].

LOUISE [till herrn].

Det är Agnes!    Hvad betyder det?

HERRN.

Agnes! — Då börjar det reda sig!

*

KONDITORN [alldeles lugn].

God afton, mitt barn, hvar har du varit?

AGNES.

Jag har varit ute och gått!

KONDITORN.

Mamma har frågat efter dig flera gånger.

AGNES.

Jaså!    Ja, jag kommer nu!

KONDITORN.

Gå  ner  och  hjälp   henne  elda lilla ugnen, så är
du snäll!

AGNES.

Är hon ond på mig, då?

KONDITORN.

Inte kan hon bli ond på dig!

AGNES.

Jo då, men hon säger ingenting.

KONDITORN.

Det   är  ju   bra   det,   kära  barn,   att  du  slipper
bannor!

AGNES [går in].

*
HERRN [till Louise].

Vet han, eller vet han inte?

LOUISE.

Måtte han lefva i sin okunnighet...

HERRN.

Men hvad har händt?   En brytning!   [Till kondi-
torn.]   Hör nu herr Starck!

KONDITORN.

Var det något?

HERRN.

Jag tänkte...    Såg herr Starck någon gå ut häri-
från för en stund sedan?

KONDITORN.

Jag såg en is-karl, och en brefbärare, tror jag.

HERRN.

Jaså! — [Till Louise.]   Kanske det var misstag —
att man hört orätt — jag kan icke förklara detta.
Kanske han narras!    Hvad sade frun i telefon?

LOUISE.

Hon ville tala med herrn.

HERRN.

Hur lät det?   Var hon upprörd?

LOUISE.

Ja.

HERRN.

Jag finner det något oblygt att vädja till mig i en
sån här angelägenhet...

LOUISE.

Men barnet!

HERRN.

Tänk, jag mötte min dotter i trappan, och när jag
frågte om hon kände igen mig, kallade hon mig onkel,
och så upplyste hon att hennes pappa var där oppe...
Han är ju styffar och har alla rättigheter — de ha
suttit och utrotat mig, förtalat mig...

LOUISE.

Det stannar en droska i hörnet!

[Konditorn drar sig in.]

HERRN.

Måtte de inte komma igen bara, så att jag får dem
på halsen — tänk, att höra mitt barn lofsjunga sin
far, den andre — och så börja om igen den gamla
historien: »Hvarför gifte du dig med mig?» — »Det
vet du väl; men hvarför ville du ha mig?» — »Det
vet du väl» och så vidare intill världens ända.

LOUISE.

Det är konsuln, som kommer!

HERRN.

Hur ser han ut?

LOUISE.

Han gör sig inte brådtom.

HERRN.

Läser öfver hvad han skall säga, ser han nöjd ut?

LOUISE.

Mera betänksam...

HERRN.

Jaså... Det var så alltid; bara han kom i när-
heten af den kvinnan, så blef han trolös mot mig...
Hon kunde charmera alla, utom mig! För mig var
hon den råa, simpla, fula, dumma, och för de andra
var hon den fina, älskvärda, sköna, intelligenta! Allt
det hat, som min själfständighet väckte omkring mig,
samlade sig kring henne som en oändlig sympati för
den som gjorde mig orätt. Genom henne sökte de
behärska och influera mig, såra mig, döda mig slut-
ligen!

LOUISE.

Nu skall jag gå in och vakta vid telefon — det här
ovädret skall väl också gå öfver!

HERRN.

Mänskorna tål inte själfständiga; de vill att man
skall lyda dem; alla mina underordnade ända ner till
vaktmästarna i verket ville att jag skulle lyda dem;
men när jag inte ville lyda, kallade de mig despot.
Pigorna i huset ville att jag skulle lyda dem och äta
uppvärmd mat, men när jag inte ville, så hetsade de
frun på mig, och slutligen ville frun att jag skulle
lyda barnet, men då gick jag, och så blef det sam-
mansvärjning mot tyrannen — det skulle vara jag! —

Skynda  dig in  nu,   Louise,  så  få  vi  tända minan
här ute!

*

BRODERN [in från vänster].

HERRN.

Resultatet! — Inga detaljer!

BRODERN.

Få vi sitta ner, jag är litet trött...

HERRN.

Det har visst regnat på bänken...

BRODERN.

Men när du har suttit där, kan det väl icke vara
farligt för mig!

HERRN.

Hur du vill! — Hvar är mitt barn?

BRODERN.

Får jag börja med början?

HERRN.

Börja!

BRODERN [långsamt].

Jag kom ner till stationen med Gerda — vid biljett-
luckan såg jag honom och Agnes...

HERRN.

Agnes var med alltså?

BRODERN.

Ja, och ditt barn! — Gerda stannade utanför, och
jag gick fram. I samma ögonblick lämnade han
Agnes biljetterna, men när hon fick se att de voro till
tredje klass, kastade hon dem i ansiktet på honom
och gick ut till en droska.

HERRN.

Usch!

BRODERN.

I detsamma jag etablerade en förklaring med herrn,
skyndade Gerda fram och tog barnet, samt försvann
i vimlet...

HERRN.

Hvad sa herrn?

BRODERN.

Ja;   du   vet,   när   man   får   höra   andra   parten,
etcetera!

HERRN.

Jag vill höra! — Han var naturligtvis inte så dålig
som vi tänkt oss, han hade också sina sidor...

BRODERN.

Just så!

HERRN.

Kunde  tänka  det!    Men  du  vill  väl inte att jag
skall sitta och höra loftal öfver min fiende?

BRODERN.

Nej, inte loftal, men förmildrande omständigheter...

HERRN.

Ville du någonsin höra på mig, när jag upplyste
dig om rätta förhållandet? Ja, du hörde och svarade
med ogillandets tystnad, som om jag satt och ljög.
Du stod alltid på det orättas sida, och du trodde
bara lögn, och detta därför att — du var förtjust i
Gerda.    Men det fanns äfven ett annat motiv...

BRODERN.

Säg  icke  mer nu, bror! — Du ser bara från din
synpunkt!

HERRN.

Hur vill du att jag skall se mitt förhållande från
fiendens synpunkt, jag kan väl icke lyfta hand mot
mig själf?

BRODERN.

Jag är icke din fiende.

HERRN.

Jo,   när   du   är   vän   med   den   som   gjort  mig
orätt! — — — Hvar är mitt barn?

BRODERN.

Det vet jag inte.

HERRN.

Hur slutade det på stationen?

BRODERN.

Herrn reste ensam söderut.

HERRN.

Och de andra?

BRODERN.

Försvunna!

HERRN.

Då kan jag ha dem öfver mig igen!

[Paus.]

Såg du om de andra följde med?

BRODERN.

Nej, han for ensam!

HERRN.

Då är  man  klar  med  den  åtminstone!    Numro
två! — Återstår: modern och barnet!

BRODERN.

Hvarför lyser det där oppe i våningen?

HERRN.

Därför att de glömt att släcka.

BRODERN.

Jag ska gå opp...

HERRN.

Nej, gå inte! — Måtte de inte komma igen, bara!
Ta om, ta om, bakläxa på alltsammans!

BRODERN.

Men början har ju redt ut sig...

HERRN.

Och det  värsta  återstår...    Tror du de kommer
tillbaka?

BRODERN.

Inte  hon,  sedan   hon  måste  ge dig upprättelse i
Louise’s närvaro.

HERRN.

Det hade jag  glömt!    Hon  gjorde  mig verkligen
den äran bli svartsjuk!   Jag tror det finns rättvisa i
världen!

BRODERN.

Och så fick hon veta att Agnes var yngre.

HERRN.

Stackars   Gerda!    Men i sådana  här  fall får man
inte säga det åt människorna, att det finns rättvisa,
en hämnande rättvisa... för   det är bara osant att
de älskar rättvisan!

Och man ska ta fint på deras snusk!

Och Nemesis — den är bara för andra!...

Nu ringde det.   Han låter som en skallerorm, tele-
fonen!

*

LOUISE [synes inne vid telefonen].

*

[Paus.]
*
HERRN [till Louise].

Stack ormen?

LOUISE [i fönstret].

Får jag tala vid herrn?

HERRN [till fönstret].

Säg!

LOUISE.

Frun har rest till sin mor i Dalarna för att bosätta
sig där med barnet.

HERRN [till brodern].

Mor och barn till landet, i ett godt hem!   Nu har
det redt sig!   Åh!

LOUISE.

Och frun bad mig gå opp och släcka i våningen.

HERRN.

Gör  det med detsamma, Louise, och dra ner gar-
dinerna så vi slipper se det här!

LOUISE [går].

*

KONDITORN [ut igen].

*

KONDITORN [tittar uppåt].

Jag tror ovädret har gått öfver.

HERRN.

Det tycks verkligen ha klarnat, och då få vi mån-
sken.

BRODERN.

Det var ett välsignadt regn!

KONDITORN.

Alldeles härligt!

HERRN.

Se där kommer lykttändarn, ändtligen!

*

LYKTTÄNDARN [in, tänder lyktan].

HERRN.

Första lyktan!    Nu är det höst!    Det är vår års-
tid, gubbar!   Det börjar skymma, men då kommer
förståndet och lyser  med  blindlyktan, så man inte
går villovägar.

LOUISE [syns uppe genom fönst-
ren; strax därpå blir
det mörkt].

HERRN [till Louise].

Stäng fönsterna, och drag sen ner gardinerna, så få
minnena gå och lägga sig att sofva, i ro! Ålderdomens
ro!    Och i höst flyttar jag från det tysta huset.
____________

PRIS:
1   KRONA
Centraltryckeriet, Stockholm 1907
